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Haus Viadi –  
wo Leben und Wege  
sich begegnen
Eine Biografie von Josefina Schmid



Schutzengel und Ahnen begleiten Josefina in ihrem Alltag im Haus Viadi
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Haus Viadi – der Mensch  
im Mittelpunkt 

Viadi heisst auf Rätoromanisch «Reise». Wir möchten Sie –  
liebe Leserinnen und Leser – auf eine Reise mitnehmen, auf 
eine Lebensreise einer unserer Bewohnerinnen.

Was gibt es Wertvolleres als ein Leben? Was gibt es 
Interessanteres als ein reiches, bewegtes Leben?

Im Haus Viadi steht der Mensch mitsamt seiner Ge-
schichte im Zentrum. Hier werden tagtäglich viele 
Geschichten erzählt. Hier wohnen Menschen, die  
einen langen Weg hinter sich haben, deren Geschich-
te nicht vergessen werden darf. 

Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen und Freude an der 
Geschichte von Josefina Schmid aus Rothenbrunnen. 
Ihre Geschichte erzählt zudem aus einer vergangenen 
Zeit, als der 2. Weltkrieg und die Industrialisierung 
den Alltag bestimmten.

Marcel Ryser
Gesamtleiter
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Aus dem bewegten Leben von 
Josefina Maria Barbara Schmid

Josefina erzählt aus ihrem bewegten Leben. Aufgewachsen auf 
einem Bauernhof in Surava musste sie bereits früh Eigenver-
antwortung übernehmen. Die Selbstständigkeit hat sich wie 
ein roter Faden durch ihr Leben gezogen. Nebst Familie und 
Haushalt hat sie als erwachsene Frau immer gearbeitet – vor 
allem in der eigenen Bäckerei und im dazugehörenden Dorf-
laden in Rothenbrunnen. Heute blickt sie auf ein ereignisrei-
ches Leben zurück, hat mit sich und der Vergangenheit Frieden 
geschlossen, geniesst den Lebensabend im Haus Viadi und die 
Besuche ihrer Kinder.

Ihr Vater war getauft auf 
den Namen Josef Marei-
schen. Er arbeitete bei der 
Rhätischen Bahn. Josefi-

na präzisiert: Er habe Geleise gelegt, zu jener Zeit alles 
Handarbeit! «Mein Vater war ein stämmiger Mann, 
der morgens im Sommer jeweils sehr früh zum Mähen 
aufs Feld gegangen ist, tagsüber dann bei der Rhäti-
schen Bahn gewerkt hat.» Er sei täglich um 6 Uhr aus 
dem Haus gegangen und erst um 17 Uhr wieder zu-
rückgekehrt. 

Ohne Zweifel: Im eigenen Bauernbetrieb in Surava 
mussten alle in der Familie tüchtig mitarbeiten. Die 
Belohnung für die anstrengende Arbeit im Kleinbau-
ernbetrieb: eine gewisse Unabhängigkeit und relativer 
Wohlstand. Ihre Familie, erzählt Josefina, habe auf 
nichts verzichten müssen, doch anspruchsvoll sei man 
gewiss nicht gewesen. Selbst während den Kriegsjah-
ren habe das Leben daheim seinen gewohnten Gang 
genommen. Fleisch, Käse und Brot seien immer vor-

Es herrschte  
relativer  
Wohlstand

Baby Josefina (1931)Josefina Schmid beim Brot backen in unserem Holzofenbackhüsli (2016)
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handen gewesen - alles aus der eigenen Produktion. 
Ihr Vater hegte überdies ein Bienenvolk. Die Imkerei 
war das grosse Hobby des Josef Mareischen. 

Josefinas Mutter, sie hiess 
Klara, stammte aus einer 
Bähnlerfamilie, die in der 
einstigen Arbeitersiedlung 

Selfranga zu Hause war, eine Fraktion der bündneri-
schen Gemeinde Klosters-Serneus. Klara, die nach  
der Heirat mit Ehemann Josef und ihren Kindern in  
Surava lebte, hatte einen grossen Gemüsegarten. Und 
gewiss wusste die sorgsame Mutter, was für ihre  
heranwachsenden Kinder gesund war: So gab es da-
heim häufig Geissmilch zu trinken. Auch Fini, so der 
Rufname von Josefina, kam in den Genuss der aroma-
tischen, bisweilen streng schmeckenden Ziegenmilch. 
Heute weiss man: Danach hat sie nie wieder Geissmilch 
getrunken! Milch, Gemüse, Fleisch, Käse, Honig und 
Brot gab es zu Hause. Kurzum: Die Familie Mareischen 
war Selbstversorger. 

Im Haushalt der Familie Mareischen gab es drei Kinder. 
Josefina war die Jüngste. Ihr Bruder hiess Michael, der 
Name der Schwester ist Ludvicka. Ihr Bruder Michael 
verstarb mit 65 aufgrund einer Krebserkrankung. 

Ludvicka, verheiratete Etter, lebt seit ihrer Heirat  
in Uetendorf, einer politischen Gemeinde im Verwal-
tungskreis Thun des Kantons Bern. Ludvicka Etter ist 
eine wichtige Bezugsperson im Leben von Josefina. 
Von dieser Schwester wird noch die Rede sein. Josefi-
na, auf das Rollenverständnis ihrer Eltern angespro-
chen, betont, dass weder die Mutter Klara noch der 
Vater Josef in irgendeiner Art und Weise dominant wa-
ren. Beide hätten die Familie gleichermassen geprägt 
und sie, Josefina, habe ein sehr gutes Verhältnis zu  
ihren Eltern gehabt. 

Hochzeit von Klara und Josef Mareischen (Josefinas Eltern, 1958)

Josefina absolvierte in 
Surava die obligatorische 
Schulzeit und lernte da-
nach Damenschneiderin. 

Die Abschlussprüfung machte sie als 19-Jährige.  
Leider hatte Josefina bereits als junge Frau grosse  
Probleme mit den Nieren. Ein Rauf- und Runter sei das 
damals gewesen! Ein Wechsel zwischen Spitalaufent-
halten und dem Leben zu Hause. Damals wären die  
Behandlungsmöglichkeiten nicht gut gewesen. «In  
einem ähnlichen Fall wie meinem, würde man heutzu-
tage die Niere entfernen. Man hat sich halt einfach 
drein schicken müssen», erzählt Josefina. Mit 20 Jah-
ren, also 1950, wechselte sie den Beruf und begann  
als Kindergärtnerin zu arbeiten. Doch wie kam es  
eigentlich dazu? Der Pfarrer von Surava hatte gefragt, 
ob Josefina den Kindergarten übernehmen könne. Die 
Stimme des Geistlichen hatte damals besonderes  
Gewicht. Und der Pfarrer wusste von der handwerkli-
chen Begabung Josefinas, was mitentscheidend war, 
dass sie die Stelle bekam. In ihrer Funktion als Kinder-
gärtnerin arbeitete sie an verschiedenen Orten. 

Ungefähr für ein Jahr ging Josefina in Surava ihrer  
Arbeit als Kindergärtnerin nach. Doch dann, sagt  
Josefina unverblümt, sei die Schule nicht mehr in der 
Lage gewesen, ihr das Gehalt ordnungsgemäss zu  
bezahlen. Danach war sie Kindergärtnerin in Rothen-
brunnen, Schmitten und Tiefencastel, später dann 
noch etwa vier Jahre lang in Tinizong im Oberhalbstein.

Damals, als Josefina in 
Rothenbrunnen als Kin-
dergärtnerin wirkte, lern-
te sie ihren künftigen Ehe- 

mann Conradin Schmidt (er schrieb seinen Nachna-
men mit dt) kennen. Seine Lebensgeschichte ist eher 
ungewöhnlich. Conradin wurde am 3. August 1915 ge-
boren und war der jüngste Sohn der Familie. Sein Vater 
wollte, dass Conradin in der Maschinenindustrie arbei-
tet. Doch der junge Mann hatte anderes vor. Conradin 

Geissmilch  
gab es bis 
zum Überdruss

Von der Damen- 
schneiderin zur  
Kindergärtnerin

Ihr künftiger  
Ehemann flüch- 
tet ins Ausland
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sei, sagt heute sein Sohn, von Zuhause abgehauen, 
und zwar nach Dänemark auf die Insel Falster. Er ar-
beitete dort bei verschiedenen Bauern und plante, bei 
Gelegenheit weiterzureisen. Die Reise fand dann auch 
statt, jedoch nicht in ferne Länder, sondern zurück in 
die Schweiz. Sein Vater holte den Sohn aufgrund des 
Zweiten Weltkriegs zurück ins Heimatland. Die Flucht 
vor seinem Vater - die Nachkommen zeichnen das Bild 
eines extremen Patriarchen - war von kurzer Dauer. Am 
Plantahof in Landquart lernte Conradin dann Bauer.

In der Wahrnehmung von Conradin und seines Vaters 
waren die Schmids oder eben die Schmidts «keine 
einfachen Leute», sagen seine Nachkommen. Die 
Schreibweise des Familiennamens würde diese Aussa-
ge jedenfalls stützen. Denn die Endung dt hatte, so 
wird jedenfalls erzählt, in der Wahrnehmung der Fami-
lienoberhäupter einen beinahe aristokratischen Klang. 
Und so ist es wenig verwunderlich, dass später auch 
die Produkte der Bäckerei Schmid - der Familienbe-
trieb sollte das Leben von Josefina entscheidend prä-
gen - folgerichtig mit dem Label Bäckerei Schmidt 
versehen wurden. Eigentlich, so Josefina, sei diese 
Schreibweise nicht korrekt, denn in Tamins, woher ihr 
Mann stamme, schriebe man Schmid.

Die beiden warteten aber 
mit dem Heiraten zu. «Ich 
bin halt noch wacker jung 
gewesen», sagt Josefina 

schmunzelnd. So führten sie gewissermassen eine  
Wochenendbeziehung. Doch nicht einzig Josefinas  
jugendliches Alter war ausschlaggebend fürs Zuwar-
ten punkto Heirat: «Mein Mann hat seinerzeit beim 
Arbeiten einen Holzbalken an den Kopf geschmettert  
bekommen.» Sie hätten bedenken müssen, ob beim 
Unfall nicht bleibende Schäden entstanden seien.  
Conradins Onkel war aufgefallen, wie unsicher sein 
Neffe Velo fuhr. In Zürich diagnostizierten Ärzte den 
Beginn eines Hirntumors. Ob die Ursachen des Tumor 
mit dem Unfall in Zusammenhang standen, sei dahin-

Der selbstbewusste junge Conradin (zukünftiger  
Ehemann von Josefina, Jahr unbekannt)

Die Mutter von Josefina mit einer ihrer 
Schwestern (Jahr unbekannt)

Zuerst Gewiss- 
heit – dann erst  
die Heirat

gestellt. Sicher ist: Conradin musste sich einer Gehirn-
operation unterziehen, damals sicher alles andere als 
ein gängiger Eingriff. Ein Jahr lang, so Josefina, sei er 
dann in Behandlung gewesen, und hernach hätten ihm 
die Ärzte vollständige Genesung attestiert und beteu-
ert, dass mit ihrem künftigen Mann alles in Ordnung  
sei - eine Gewissheit, die notwendig gewesen wäre,  
bevor sie Kinder in die Welt gesetzt hätten.

Im Spätherbst 1958 hei-
ratete sie Conradin. Sie 
war damals 28, er 43 Jah-
re alt. «Ich habe sofort 

gewusst, das ist der Mann meines Lebens.» Ansons-
ten, bemerkt Josefina, wäre es auch nicht möglich  
gewesen, während mehreren Jahren eine Beziehung 
auf Distanz zu leben. Josefina und Conradin heirate-
ten in Uetendorf, und zwar heimlich. Conradin war 
Protestant - seine künftige Frau Katholikin! Würden 
die Schwiegereltern die Hochzeit gutheissen? Es war 
also mit Bedacht vorzugehen, denn vor allem der 
Schwiegervater Josefinas ist gemäss Schilderungen 
der Nachkommen ein rigider Protestant gewesen.  
Zudem ängstigte sich das Paar davor, dass die Hoch-
zeit bei der katholischen Bevölkerung von Surava,  
wo Josefina ihre familiären Wurzeln hatte, auf wenig  
Gegenliebe stossen würde. 

Also entschloss sich das junge Paar, die Heirat heim-
lich über die Bühne gehen zu lassen. Aber weshalb im 
bernischen Uetendorf? Die Gemeinde Uetendorf ist 
der Lebensmittelpunkt ihrer Schwester Ludvicka, und 
es wird übereinstimmend berichtet, dass sie Josefina 
bezüglich der Hochzeit moralisch unterstützt und be-
stärkt habe. Dieser Teil der Familiengeschichte blieb 
den direkten Nachkommen von Josefina und Conradin 
bis zum Jahre 2010 verborgen. Sie hörten von den Um-
ständen dieser Hochzeit erst anlässlich eines Ausflugs 
nach Uetendorf. Kaum verwunderlich also, dass vom 
«schönsten Tag im Leben» des jungen Paars kein Foto 
auffindbar ist.

Der Bund fürs  
Leben wird heimlich 
geschlossen

«Ich habe sofort gewusst, das ist 
der Mann meines Lebens.» Josefina

Josefina Schmid, geborene Mareischen, geboren 
am 6. November 1930. Ihre Kindheit verbrach-
te sie in Surava (heute ein Dorf in der Gemein-
de Albula / Alvra). Seit Ende Mai 2016 lebt die 
86-Jährige im Haus Viadi in Fürstenaubruck.
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Das Ehepaar lebte fortan 
im gemeinsamen Haus-
halt in Rothenbrunnen. 

1959 brachte Josefina ihren Sohn Rolf zur Welt. Rolf ist 
mittlerweile verheiratet, hat drei Kinder und lebt der-
zeit in Rothenbrunnen. 1961 gebar sie ihr zweites Kind, 
nämlich Tochter Clara (auf der Geburtsurkunde steht 
Klara). Clara heisst heute mit Nachnamen Deflorin, ist 
geschieden, hat drei Kinder, und wohnt mit ihrem  
Lebenspartner in Untervaz.

«Jesses Gott, die beiden waren lebhafte Kinder!», be-
tont Josefina. Rolf Schmid ist heute ein bekannter 
Name in der Deutschschweizer Komikerszene. «Rolf 
ist schon als Kind ein Kabarettist gewesen.» Einmal 
habe Rolf gesagt, er dürfe nie an die Fasnacht, alle an-
deren schon. Sie habe dem Buben einen Strumpf über 
den Kopf gestülpt, ihm einen alten Regenmantel an-
gezogen und einen Stock mit auf den Weg gegeben. 
Rolf sei daraufhin zu seinem Lehrer gegangen und hät-
te diesem gesagt: «Gell, kennsch mi nid!» Die Worte 
des damals 7-Jährigen. Ihr Mann sei auch ein lustiger 
Gesell gewesen, diese Charaktereigenschaft habe Rolf 
sicher nicht gestohlen. Als Rolf 16 war, spielte er in  
Beverin zum ersten Mal bei einem Theater mit.  

Die Tochter Clara (Deflorin), die wie Rolf von lebhafter 
Kindernatur war, arbeitet heute im Schwerstbehinder-
tenheim «Wohnheim St.  Josef» als Bereichsleiterin 
Pflege und Betreuung. Die im Wohnheim integrierte 
Alters- und Pflegeabteilung «Schönstattschwestern» 
führt sie als Pflegedienstleiterin. Diese Institution be-
findet sich in Weesen am Westufer des Walensees. 

Sowohl ihre Tochter als auch ihr Sohn hätten jedenfalls 
einen guten Weg im Leben gemacht, sagt Josefina stolz. 

Sohn und Tochter 
treten ins Leben

Das prächtige Haus in Rothenbrunnen, worin sich auch  
Bäckerei und Laden befanden (Jahr unbekannt)

Links das Haus, in dem Josefina und ihre Familie 
wohnten, rechts Laden und Bäckerei (Jahr unbekannt)

Die Schmids waren in Ro-
thenbrunnen sogenannte 
Zuzügler. Josefinas Mann 
Conradin hatte Ende der 

1950er Jahre in jenem Haus, in dem das Restaurant 
«Central» war, eine Bäckerei eingerichtet. Blicken wir 
auf die Gründungszeit der Bäckerei Schmid zurück, 
sollte man das Wort Bäckerei mit Vorbehalt verwen-
den. Denn treffender für die damalige Backstube beim 
«Central» sei die Bezeichnung Höhle gewesen, sagt 
Rolf. Ein paar Jahre später richtete man die Bäckerei in 
einem prächtigen Haus ein, das ebenfalls an der Dorf-
strasse in Rothenbrunnen stand. Josefina Schmid und 
ihre Familie wohnten jedoch fortan im Haus schräg ge-
genüber des neuen Bäckereistandorts. Darin lebte 
auch Conradins Mutter, die im ersten Stock eine Gast-
wirtschaft führte.   

Conradin war ja Bauernsohn und gelernter Bauer. Das 
Bäckerhandwerk lernte er zwar nie in einer klassi-
schen Ausbildung; doch der Mann hatte Ambitionen. 
Was mit einer einfachen Backstube begann, wurde 
zum bekannten Dorflädeli mit Bäckerei. In Conradins 
Diensten stand ein Bäcker, und das Lädeli wurde von 
der Usego beliefert. Josefina arbeitete infolge schon 
bald im Laden der familieneigenen Bäckerei Schmid. 
Im Laden, sagt sie, habe man über alles Mögliche ge-
redet. Wie Josefina weiter ausführt, ist seitens der 
Kundschaft auch geklagt worden, wenn dieses oder 
jenes nicht gut lief. Meist hätten sie übrigens zu zweit 
im Laden gearbeitet. 

Josefina, so wird bezeugt, 
hatte einen sehr «guten 
Draht» zur Kundschaft 
der Bäckerei Schmid. Sie 

war sehr beliebt, betont Tochter Clara. Ihre Hilfsbereit-
schaft war geschätzt, nicht nur im Betrieb. Wenn bei-
spielsweise die Nachbarin krank war, habe ihr Josefina 
Suppe vorbeigebracht. Sohn Rolf weiss, dass die Mut-
ter nicht nur bei der Pflege von erkrankten Nachbarn 

Die Bäckerei  
Schmid wird  
gegründet

«Jesses Gott, die beiden waren leb- 
hafte Kinder!» Josefina

«Josefina (...) hatte einen sehr  
guten Draht zur Kundschaft der  
Bäckerei Schmid. Sie war sehr  
beliebt.» Tochter Clara 

Josefina steht im  
Mittelpunkt des  
Geschehens
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doch bezüglich seines eigenen Lebens immer unzu-
friedener geworden. Rolf sagt, dass sein Vater wie 
auch seine Mama weitherum sehr beliebt waren. 

Ein prägendes Ereignis ist dem Faktum geschuldet, 
dass Sohn Rolf die Aufnahme in die Sekundarschule 
nicht schaffte. Er musste deswegen ins Knabeninter-
nat Chräzerli unterhalb der Schwägalp. Rolf war da-
mals 12 Jahre alt. Warum diese aus heutiger Sicht radi-
kale Massnahme seitens der Eltern? Hierzu umschreibt 
Rolf die Aussagen und Wertehaltungen seinen Vaters: 

«Es kann doch nicht sein, dass ein Schmid nicht in die 
Sekundarschule kommt!» Das Internat habe unglaub-
liche Summen an Geld verschlungen. Rolf sieht darin 
eine Modeerscheinung jener Zeit und spricht von einer 
bezahlten Sekundarschule. Die Mutter, betont Rolf, 
habe wegen dieser Internatsgeschichte extrem gelit-
ten; doch für eine Rebellion seitens der Mama sei keine 
Zeit vorhanden gewesen! Die Arbeit im familieneigenen 
Betrieb füllte Josefina vollends aus.

Später schickte man den Buben an die Evangelische 
Mittelschule (Internat) nach Samedan. Dort habe sich 
die Situation zum Guten gewendet, berichtet Josefina. 
Auch die Tochter Clara verbrachte ein Jahr in der Evange-
lischen Mittelschule in Samedan. Blenden wir nun zurück 
zum täglichen Schaffen in der Bäckerei Schmid. 

Wie erwähnt, arbeitete 
Josefina nicht alleine 
im Laden. Es gab eine 
Verkäuferin, ihr Vorna-

me: Sefa. Sie schaffte rund 10 Jahre im Betrieb, und 
nebst der Ladenarbeit betreute sie intensiv die Kinder. 
Sefa, die mit ihrem Mann in Realta wohnte, sagt Rolf, Rolf (Sohn von Josefina) und vor dem Opel seines Vaters (Jahr unbekannt)

«Ich habe nur wenig Zeit für die  
Kinder gehabt.» Josefina 

geholfen habe, sondern genauso beim Schlichten von 
Ehestreitigkeiten zur Stelle war. Darauf angespro-
chen sagt Josefina: «Ich bin immer im Mittelpunkt 
gewesen.»

Hört man Josefina dabei zu, wie sie von ihrem damali-
gen Arbeitsalltag erzählt, wird deutlich: Es war für sie 
eine höchst fordernde Zeit. «Um 6 Uhr bin ich täglich 
aufgestanden, habe dann ab 7 Uhr die Gestelle im La-
den aufgefüllt. Danach schickte ich die Kinder zur 
Schule.» Mit etwas Wehmut in der Stimme sagt Jose-
fina: «Ich habe nur wenig Zeit für die Kinder gehabt, 
die oft selbstständig lernen und ihre Hausaufgaben 
machen mussten.» Und fügt hinzu, dass man mit der  
Bäckerei und dem Lädeli allerdings lange Zeit einen 
guten Verdienst hatte. «Jedenfalls», sagt Josefina, 
«habe ich diese Arbeit sehr gerne gemacht!» 

Mit den Kindern sei ihre Mutter in jener Zeit vermutlich 
überfordert gewesen, meint Clara rückblickend, und die 
Nachkommen hätten nicht (immer) den Vorstellungen 
des Vaters entsprochen. Das habe das Leben ihrer Mut-
ter beeinflusst. Wie Clara ergänzend sagt, ist das Mutter-
Tochter-Verhältnis früher - im Gegensatz zu heute - kein 
warmes gewesen. Diesbezüglich hält Josefina fest:  
«Clara hatte dazumal einen rebellierenden Geist.»  

Vater Conradin ist laut 
Tocher Clara ein extremer 
Patriarch und ab einem 
bestimmten Punkt seines 

Lebens von mürrischer Art gewesen. Das habe dazu 
geführt, dass sich ihre Mama, wie man gemeinhin zu 
sagen pflegt, arrangiert habe. Nichtsdestotrotz hatte 
ihre Mutter grosse Achtung vor ihrem Mann Conradin, 
wie Tochter Clara betont. Diese Wertschätzung kom-
me auch heute noch in lobenden Worten zum Aus-
druck, wie Rolf ergänzt. Er berichtet, dass sein Vater 
Conradin zu keinem Zeitpunkt bösartig war und die 
Kinder niemals schlug. Conradin sei ein am Welt- 
geschehen äusserst interessierter Mensch gewesen; 

Erwartungen  
und  
Enttäuschungen

Bäcker Franz  
tritt als  
Lebensretter auf
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sei für ihn die Ersatzmutter gewesen. Die Nähe zu Sefa 
kommt nicht von ungefähr: Gar zu oft habe sie zum 
Beispiel seine Hausaufgaben gemacht. Sefa war aber 
nicht nur für ihn, sondern auch für seine Schwester 
wichtig, wie Rolf erzählt. Eine andere wichtige Bezugs-
person, besonders für Clara, war ein gewisser Haens, 
der als Bäcker im Familienbetrieb arbeitete. Und dann 
gab es noch den wachsamen Franz aus Südtirol, der 
viele Jahre, ebenfalls als Bäcker, bei Conradin in Diens-
ten stand. Eine kurze Geschichte erhellt das enge Ver-
hältnis zwischen Rolf und Franz. Ersterer sagt von sich, 
er sei ein Krupp-Kind gewesen. Die mit dieser Krank-
heit einhergehenden Symptome reichen von Atemnot 
bis hin zu Erstickungsängsten. Bei einem Krupp-Anfall 
hätte er von Angst erfüllt aus dem Fenster gebrüllt - 
und wäre beinahe hinuntergefallen, so Rolf. Der auf-
merksame Franz hätte ihm in dieser Situation das  
Leben gerettet. Solche Geschichten seien vor allem für 
seine Mama sehr belastend gewesen. 

Vor dem Hintergrund, dass seine Mama Josefina zuhauf 
im eigenen Betrieb zu tun hatte, ist es leicht nachvoll-
ziehbar, dass der heranwachsende Rolf viel Zeit bei  
seiner Grossmutter väterlicherseits verbrachte. 

Josefina und Conradin wa-
ren damals nicht nur mit 
der Produktion und dem 
Verkauf von Lebensmit-

teln des täglichen Gebrauchs beschäftigt; hinzu kam 
noch der Vertrieb. Josefina berichtet, wie ihr Mann mit 
einem beladenen Pferd - das Tier gehörte nicht den 
Schmids, sie liehen es aus - Brot in der Talschaft des 
Domleschg verteilte. Das Tragtier schulterte eine gros-
se Holzkiste, worin das Backgut verstaut war. Einen 
halben Tag oder mehr sei Conradin jeweils unterwegs 
gewesen, um die Kundschaft zu beliefern. Im Winter, 
wenn die Strassen hin und wieder tief verschneit wa-
ren, wurde manchmal nicht gepfadet, und so kam es 
schon mal vor, dass die Menschen in den Dörfern ein 
paar Tage ohne Brot auskommen mussten. 

Bei diesen Rosstouren, erzählt Rolf, sei es in den  
Beizen häufig feuchtfröhlich zu- und hergegangen. Es 
kam der Tag, so wird erzählt, an dem ein Pfarrer sei-
nem Vater Conradin gehörig ins Gewissen redete! Eine 
Kehrtwende im Leben Conradins; denn vom Lebemann 
blieb nach Darstellung seiner Nachfahren nicht mehr 
viel übrig, das mürrische seines Wesens trat nun suk-
zessive zutage.

Irgendwann wurde das 
Ross durch ein Auto er-
setzt. Es war ein Opel. Die 
Strassen wurden zuneh-

mend besser, im Winter erleichterte die Schneeräu-
mung das Fahren; die Kunden wurden also auch bei 
Schneegestöber mit Brot, Nussgipfeln sowie Biskuits 
beliefert, und mit dem Auto gewann man ein Stück 
Unabhängigkeit. Falls Unabhängigkeit mit dem Be-
sitz von Geld zusammenhängt, so war die Autonomie 
Josefinas überschaubar. Denn Lohn, erzählt Tochter 
Clara, habe ihre Mama für die Arbeit in der Bäckerei 
nie erhalten. Doch Josefina wusste, sich auf Umwe-
gen ihre Arbeit zu entlohnen. Sie sei dann halt ab und 
an in einen bestimmten teuren Kleiderladen gegangen 

Mittels Pferde- 
stärke erhält das 
Domleschg Brot

Die unkonventio-
nellen Lohnbezüge 
Josefinas

Josefina und Ehemann Conradin (Jahr unbekannt)
Selbstgehäkeltes Kissen von Josefina Schmid

«Denn Lohn hat meine Mama  
für die Arbeit in der Bäckerei nie  
erhalten.» Tochter Clara
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und habe sich ein schönes Gewand gekauft. Clara be-
schreibt, wie die Mutter dann die edlen Kleider in  
einem Schrank versteckt habe. Wenn Conradin hie und 
da skeptisch fragte, was sie da Neues anhabe, entgeg-
nete Josefina - ihr cleveres Textilmanagement half da-
bei -, das Kleidungsstück sei alles andere als neu, was 
natürlich suggerierte, dass er oft keine Notiz davon 
nahm, wenn sie sich hübsch für ihn kleidete. Josefina 
bejaht diese fintenreichen Begebenheiten lächelnd. 

Es ist zweifellos wahr, 
dass die Bäckerei Schmid 
und das Lädeli die Tal-
schaft im Domleschg stark 

mitprägten. Ein Dorfladen ist immer auch ein Treff-
punkt von Jung und Alt; die soziokulturelle Bedeutung 
ist in jedem Fall relevant. Sich dieser Bedeutung und 
Verantwortung bewusst, investierten die Besitzer ins 
Geschäft und bauten den Laden um. 

In den besten Jahren hatte man u. a. bis zu 1000 Stück 
Birnenbrot wöchentlich produziert. Birnen zerstückeln 
war in der Familie angesagt, weiss auch Rolf zu berich-

ten. Schon als Achtjähriger habe er das gemacht. Doch 
nach und nach dräuten düstere Wolken über dem Tra- 
ditionsbetrieb im Domleschg. Wie Josefina berichtet, 
wurde die Konkurrenz durch Volg und Usego immer 
stärker. Und mit deren Aufkommen habe das familien-
eigene Geschäft nicht mehr rentiert. Die Bäckerei und 
den Laden verpachtete die Familie Schmid deswegen 
an Volg. Diese Phase, während der sie im Angestellten-
verhältnis arbeiteten, dauerte, so Josefina, etwa zwei 
Jahre lang. Dann gingen sie und ihr Mann in Pension.

1986 übergaben Conradin 
und Josefina die Bäckerei 
Schmid - genauer gesagt 
die Backstube und das 

Dorflädeli - an ihren Sohn Rolf, der den Beruf des  
Bäcker-Konditors in der Churer Bäckerei Grass erlern-
te. Die Zukunft des Familienbetriebs schien trotz 
schwierig gewordenen ökonomischen Rahmenbedin-
gungen gesichert. Obwohl eigentlich bereits pensio-
niert, half Josefina noch geraume Zeit im Betrieb des 
Sohnes mit. Rolf baute wie schon seine Eltern den  
Laden nochmals um. Aber im Jahre 1999 war dann 

oben: Josefina im Haus Viadi in ihrem Zimmer (2017) 
rechts: Selbstgehäkelte Decke von Josefina (2017)

Sohn Rolf über- 
nimmt den  
Familienbetrieb

1000 Stück  
Birnenbrot pro  
Woche produzieren

trotzdem definitiv Schluss. Rolf beendete seine Lauf-
bahn als Bäcker, begann seine Karriere als Komiker 
und realisierte infolge mehrere Soloprogramme. Jose-
fina erzählt von der grossen Belastung, die das Aus der 
Bäckerei Schmid mit sich brachte. Man habe ja neu  
gebaut und in den Betrieb investiert. Clara präzisiert: 
Dass es den Betrieb fortan nicht mehr gegeben habe, 
sei für Vater Conradin das Schlimmste gewesen.  

Josefina vermisst heute in 
ihrem Leben nichts. Sie 
fühle sich wohl im Haus 
Viadi. Auch habe sie heu-

te mehr Zeit als früher für sich und ihre Familie. Fand 
sie in ihrem Leben ab und an Musse für Hobbys? «Ich 
habe sehr gerne gehäkelt, gestickt und gemalt.» Jose-
fina hatte Küchengeschirr kunstvoll bemalt und frönte 
zudem der Bauernmalerei. Das Handwerk dazu brach-
te sie sich selber bei. Verkauft habe sie ihre Arbeiten 
nie, sondern einzig an Familienmitglieder verschenkt. 
Tochter Clara über dieses Handwerk: «Die Glas- und 
Keramik-Malereien meiner Mama sind vom Feins-
ten!» In Josefinas Zimmer bzw. Wohnraum finden sich 

Glas- und Keramik- 
malerei von  
hoher Qualität
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sehr schön bestickte Kissen, die von ihrer handwerkli-
chen Begabung zeugen. Sie habe solche Stickereien 
mehrheitlich für sich selbst angefertigt, sagt Josefina.

Wenn Josefina Schmid 
auf ihr Leben zurückblickt 
und erzählt, so spürt man 

keine Anstrengung in ihrer Stimme, jedoch eine leise 
Melancholie. «Ich bin zufrieden mit meinem Leben, 
bin durch dick und dünn gegangen - es ging auf- und 
abwärts.» Sie habe oft auch Sachen mitgemacht,  
die ihr nicht entsprochen hätten, und zwar der Fami-
lie zuliebe! «Immer bin ich für sie dagewesen. Doch 
in schweren Zeiten habe ich mich von meinem Umfeld 
nicht immer getragen gefühlt.» 

Wenn Josefina Schmid von der gegenwärtigen Situati-
on spricht, freut es sie besonders, dass ihre Kinder sie 
wöchentlich besuchen kommen. Alternierend mal die 
Tochter, dann der Sohn. Das sei sehr schön für sie und 
reiche völlig aus. Rolf dazu: «Meine Mama ist nicht  
jemand, der ständig fordert.» Nie hätte sie mehr  
Besuche seitens der Kinder gewünscht oder gar einge-
fordert. Josefina: «Ich bin gerne allein, schaue oft fern 
und geniesse den Schlaf.» Ob sie auch träume, möch-
te der Interviewer wissen. «Ich träume nicht oft, doch 
wenn, dann sind es ungute Träume, die man zum Glück 
sofort wieder vergisst.» 

Im Gespräch beeindruckt 
immer wieder die offene 
und ehrliche Art Josefinas. 
Die 80-jährige Frau kann 

mittlerweile auffallend gut über schwere Lebenspha-
sen sprechen, vor allem mit ihren Kindern. Das gegen-
seitige Verständnis ist sukzessive gewachsen, so ganz 
anders als mit Vater Conradin, wie Rolf erläutert. Jose-
fina strahlt eine tiefe Ruhe und Gelassenheit aus. Ihr 
Sohn bemerkt dazu, dass seine Mutter mit sich und der 
Welt im Reinen ist und darüber hinaus keine Angst vor 

dem Sterben hat. Seine Mama sei extrem offen und to-
lerant durchs Leben gegangen. Ihre unkonventionelle 
Heirat habe sie diesbezüglich geprägt. «Meine Kinder 
geben mir alles, ich muss nichts entbehren.» Leider 
kann Josefina Schmid nicht mehr eigenständig gehen. 
Daher sei sie froh, dass die Tochter und der Sohn sie an 
Besuchstagen «umma schleika tüend», wie sie mit 
Schalk in der Stimme sagt. «Wir gehen regelmässig im 
Frühling und Herbst auswärts essen und shoppen. So 
hat man noch etwas vom Leben», sagt die betagte Jo-
sefina. Sie betont nochmals, dass es für sie wichtig ist, 
genügend Zeit für sich alleine zu haben. Es sei aber 
ebenso bedeutsam, hin und wieder unter die Leute zu 
gehen. Und Rolf sagt zum Abschluss des Gesprächs 
jene Worte, die wohl jede Mutter innig gern von ihrem 
Kind entgegennimmt: «Sie ist eine liebenswürdige 
Person - und die liebste Mutter der Welt.»

Diese Biografie wurde aufgezeichnet von Adrian Vieli  
unter Mitwirkung von Josefina Schmid, April 2017

Eine tiefe Ruhe  
und Gelassenheit  
ist spürbar

«Immer bin ich  
für sie dagewesen»

«Sie ist eine liebenswürdige Person  
– und die liebste Mutter der Welt.» 
Sohn Rolf

Haus Viadi in Fürstenaubrück (2017) Josefina Schmid (April 2017)

Anmerkung des Verfassers: Die Informati-
onen basieren grösstenteils auf Gesprächen 
mit Josefina Schmid, Rolf Schmid und Clara 
Deflorin. Jahreszahlen wurden bewusst zu-
rückhaltend im Sinne der Zweckmässigkeit 
verwendet. Die historischen Fotos stammen 
aus dem Familienbesitz, alle anderen Bilder 
von Adrian Vieli und Agentur morgenluft.

Adrian Vieli (geb. 1968): Aufgewachsen und 
wohnhaft in Vals (GR), absolvierte seine Aus-
bildung in Journalismus an der Schule für  
Angewandte Linguistik (SAL) in Zürich und 
ist seit vielen Jahren im Journalismus tätig, 
heute selbstständig erwerbend als Journa-
list, Konzepter und Fotograf. Seine vielfälti-
ge Berufserfahrung und die zahlreichen län-
geren Auslandreisen bilden die Grundlage für 
seine jetzige Tätigkeit. www.adrianvieli.ch
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Unser Angebot – wir pflegen  
und betreuen vielfältig

•  Pflege und Betreuung
•  Wohnen und Leben
•  Aktivierung
•  Palliative Care
•  Integrative Betreuung von 
 Menschen mit Demenz
•  Tages- und Nachtaufenthalt
•  Gastronomie
•  Wohnen mit Begleitung
•  Beratungen und Case-Management
•  Turnen und Fitness

Im sonnigen Domleschg, im Grünen gelegen, sorgen 
empathische Angestellte für das Wohl der Bewohne-
rinnen und Bewohner. Unser übersichtliches Haus bie-
tet ein familiäres Umfeld, in dem jeder Mensch wichtig 
ist. 45 Bewohnerinnen und Bewohner finden hier - mit 
Blick auf den Piz Beverin - ein schönes Zuhause. Unser 
Personal ist vielseitig geschult und dank Weiterbildun-
gen immer fortschrittlich ausgebildet, und garantiert 
somit eine bestmögliche Qualität unserer Dienstleis-
tungen in einem angenehmen Umfeld. Unsere Schwer-
punkte liegen bei:

Das Haus Viadi bietet einen möglichst individuellen und be-
darfs-gerechten Lebensraum für Menschen mit Pflege- und 
Unterstützungsbedarf.

Kontaktaufnahme

Sekretariat
Telefon 081 650 06 11
sekretariat@haus-viadi.ch

Öffnungszeiten Sekretariat
Montag - Freitag | 8 bis 12 Uhr und 14 bis 17 Uhr
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Unser Daheim  
für Alter und Pflege  

im Domleschg

081 650 06 11
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